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Prefazione

E arbitrario che questo libro ci sia. Perché non doveva esserci. E
perché avrebbe dovuto rimanere stampato, ma invisibile, nel pu-
dore, nella nostalgia e nei pint inviolati silenzi interiori di chi
adesso I'ha scritto al computer per dovere e fedelta.

Sono sterminate le biblioteche di libri gia pronti e rifiniti, ni-
tidi e colmi di suoni, che non affioreranno mai dalla custodia in-
tima e gelosa di chi li ha tessuti solo in memoria e intende legger-
li in esclusiva, sfogliarli, ripercorrerli, punteggiarli, concedendosi
a un gioco privatissimo e cinematografico, quello delle indagini
seducenti, penose e talora lancinanti che si combinano e si con-
vocano, insorgono e latitano per rifare — di continuo e da capo -
un film segretissimo.

Chiunque abbia amato una persona che ha lasciato il corpo
per dilatarsi dove non ¢’¢ misura, riconosce questa acuta esigenza
dell’anima: tacere su cio che trafigge, passar via, non dare a vede-
re, rimpiangere nel buio.

Sarebbe stato cosi anche per Rosangela Rastelli, sorella mai
consolata di un medico cristiano bello e generoso — un medico dei
prossimi — che avvampo di passione scientifica, non si concesse
risparmi né limiti, fu chiaro protagonista del cercare e del trovare,
eppure non oppose concetti di indisponibilita al desiderio di Dio
d’averlo piu accanto.

Quel medico sapiente, quel chirurgo di mirate intraprendenze
ebbe nome Gian Rastelli. E si dovrebbe dire che mori giovane se
davvero credessimo — e non lo crediamo ~ che la rotta di un’esi-
stenza sia misurabile in annate invece che in densita di opere.



Gian, operoso senza tregua dentro il muoversi dei giorni, fu
uno di quei verdi medici italiani che, nello sfuocarsi del dopo-
guerra — anno 1961 — traversarono I’Atlantico per sommare il per-
sonale talento alle rilevanze dottrinali dei dottori d’America, per
apprendere meglio e cosl cimentarsi, crescere, servire con piu
temperata risolutezza.

Gian dal camice sterile — garantiscono tutti anche in queste
pagine — fu un campione condiviso, prodigo di tenerezze per i
malati, scanzonato quando ne fosse il lieto momento, in ginoc-
chio appena la penombra di una chiesa l'avvolgesse.

lo stesso che scrivo di lui con la gioia d’essergli stato concitta-
dino senza mai averlo incontrato di persona nel rotondo di una
citta (come nella Parma di decenni addietro, dove le generazioni
si succedevano sfiorandosi, ogni giovane con la sua ansia d’azio-
ne, ogni ragazzo stringendosi alla cerchia di un sodalizio), io sono
uno di quelli — tra i tantissimi in Italia ¢ in America — che non
smise di sollecitare Rosangela perché fornisse sul caso magistrale
del fratello, vivido e incessante, qualcuna delle sue pagine minia-
te dalle riflessioni, sempre accorate, mai scevre dal proposito di
offrire occasioni di confronto.

Noi sollecitavamo Rosangela non perché urgesse un libro dal-
la cornice d’oro, ma per quell’obbligo, assegnato a ogni credente,
di non negare ai circostanti che gli sono contemporanei (e hanno
fame e sete di notizie) ogni storia che includa il lievito e la luce,
ogni stato di servizio esaltante, ogni racconto di una vita recitata
a soggetto senza mai perdere di vista il copione di Dio.

Se resta vero che il chirurgo e lo scienziato Rastelli non avreb-
be permesso — cosi garantisce Rosangela — un inseguirsi di pagine
dove per caso si ragionasse di lui (fu schivo di consacrazioni, te-
nacemente schivo), rimane anche tassativa una circostanza: noi
tutti abbiamo diritto di conoscere una nuova vicenda — questa fra
le altre — dove le rilevanze di una vita non risultino archiviate al-
la voce «discrezione».

[ buoni dottori che offrirono in pegno se stessi perché lo sva-
sato dolore degli inermi venisse lenito con rigore mai dimesso,
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con assiduita motivata, con intendimenti creativi superiori a ogni
sacrificio personale, costoro non devono morire mai perché l'ad-
dio non li dimette dal dovere di indicare, di sottolineare in rosso i
percorsi verso gli alti orizzonti. A tutt’oggi i navigatori di Internet
possono imbattersi in un migliaio di pagine web che descrivono
la continua e insuperata validita dei metodi Rastelli («Rastelli
operations»).

Rosangela ha tenuto paziente cattedra di lingua e letteratura
inglese ed ha mutuato da quella cultura I'uso del sottotono, il gar-
bo dell'ombreggiarsi, del non trasparire, del defilarsi.

Tuttavia, scusandosi nel cuore con il fratello, ha in fine accet-
tato di precisare la storia che qui si dipana per sequenze quiete,
appropriate.

Il libro, questo libro, venuto adagio allo scoperto, documenta
ancora una volta l'evidenza: il Bene ha potuto, puo e potra sempre
far conto su quei magnifici servi inutili che il Signore chiama poi
«amici». Le pagine sono, in definitiva, la deposizione di un giu-
sto, non primo, non ultimo. Contraddicono i corruschi esegeti
del mistero di vivere, abitualmente trancianti nel teorizzare la di-
sperazione di Dio per le millenarie diserzioni degli uomini. Ma
quale disperazione? E una diapositiva appannata.

Dio lo sa da prima del mondo che ci sarebbero stati i Gian, che
avrebbero continuato a esserci ¢ a non venir meno. Tutti i Gian re-
stano al lavoro, hic et nunc. Mandano lucentezza, telegrafano, si
riconfermano, fanno le notti in bianco. Si intrecciano anche, si
sommano, 1 Gian di ieri e i Gian di oggi, tutti diversi, tutti cos
ugualmente decisi a corrispondere in grazia e impeto le aspettati-
ve di chi rifirma, a ogni nuova alba, le strutture cosmiche della
Creazione.

GIORGIO TORELLI
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